carta para um amor distraído

... mariana sabia o gosto da sua voz, gustavo. sabia que nela, ela tinha calma, conforto e até amor. mariana sentia até chuva do seu sorriso, menino, quando na noite ele caia e se espalhava. mariana cheirava seu perfume quando você ia à terra distante, só de ficar parada ali na beira do cais. mariana amou o seu corpo nas madrugadas de quarta-feira, e nas de quinta, sua lembrança envidraçada.

mariana suportou te amar, homem, como se você fosse infinito, nas tardes de domingo. mariana soube te perder como nenhuma outra. mariana se condoeu pelas suas amantes, rapaz, como se a elas você traísse com mariana.

mariana tateava o teu rosto na grama. mariana escondeu o teu peito das facas afiadas do destino, no quanto ela achou que podia. mariana embargou o mundo por você. mariana empacotou na tua marmita pra viagem os sonhos da juventude dela. mariana dormiu com a tua ausência, como se isso fosse bênção de deus. mariana apodreceu no silêncio suas lamúrias para não te injuriar. ela sempre maqueou um sorriso pra te receber. mariana te pediu, implorou pra você voltar.

mariana, gustavo, não se cansava de você.

e você, jura que não mente, promete que cumpre, manipula o tempo (achando que ela não vê). supõe que prevê tudo o que pode acontecer, supõe que ela vale pouca coisa, supõe que seja estúpida, supõe que larga dela assim que quiser. supõe que julia, natália ou maria valem mais a pena.

uma pena, gustavo, uma pena.

mariana, bem aos poucos, na surdina do almoço -um banquete de vingança - te envenena.